Este trabajo presenta una retrospectiva íntima y reflexiva de un escritor en la búsqueda de los manantiales de su voz. Se aprecia la palabra como revelación y potencia fundante, como vínculo entrañable con el propio entorno y con la historia de una cultura. Se rescatan algunos instantes de lucidez propios de la infancia, escenificando el asombro como un territorio de deslumbramientos ante el misterio de la existencia, ante cuya contemplación las palabras propias esperaban en silencio. Seguidamente, se da cuenta de los quehaceres y voces literarias que fueron configurando una identidad, desde la práctica del epistolario romántico en la adolescencia al encantamiento con la escritura testimonial y las preguntas esenciales, la formación en los clásicos españoles del Siglo de Oro, la generación del 27 y algunos poetas chilenos; se congratula a algunas personalidades y amigos que han contribuido con sus comentarios al despliegue de una obra. Por último, se revisan algunos poemas cruciales de su obra, remarcando las características esenciales de la escritura de cada período